無聊齋日誌

*筆者曾在一家矽谷華人創立的科技行銷公司的電子商務網站擔任記者年餘。由於大環境景氣欠佳加上營運策略問題，該站已於2001年初關閉。本篇為筆者在公司無預警大幅裁員（但吾等記者已先獲得風聲）前晚，仿該網站專欄格式所預寫之裁員感言，隔天證明實際狀況與文中所述八九不離十。當然，這篇文章從沒在咱們那苦命的電子商務資訊網刊出啦。【身在全球科技菁英薈萃的矽谷，前一波半導體電腦科技狂飆沒趕上，20世紀末的網際網路狂想曲倒有幸躬逢其盛….報導分析寫得雖多，卻也得等身歷其境之後才知道－裁員，原來是這麼回事！】
辦公室異樣的氣氛已經持續好幾天了。雖說全世界都不景氣，自家公司也難置身事外，營運欠佳負擔沉重是必然的，但是身為茫茫人海中的小小上班族，除了祈禱以外，也只能埋頭工作。
身在全球科技菁英薈萃的矽谷，前一波半導體電腦科技狂飆沒趕上，20世紀末的網際網路狂想曲倒有幸躬逢其盛－只是身為爬格採訪分析評論的窮書生，美其名曰見證了dot-com的大起大落，實際上那些靠創業配股、跳槽高陞甚至投機炒作等發財事情，一樣也沒發生在我們身上。一年多來，談論乃至於寫作主題從網際網路的興起到電子商務的可行性到B2C、B2B、B2B2C….五花八門的獲利模式再到新經濟是否成局、網路經濟泡沫化….專業訓練下的冷眼旁觀，令我們這批趨勢觀察者多少對於投身新經濟的e企業成敗與否了然於胸—縱使談不上對症下藥、起死回生，起碼寫個驗屍報告的本事倒也還有。
然而有本事針砭時局又有何用？宏碁、明日報、思科、英特爾、雅虎、中華網…倒的倒裁的裁，終究只是讀者眼前的一個數字。除了讓員工戒慎恐懼，老闆奮力找錢以外，數以萬計的個人與家庭前途，也不過成為上班族午餐時搖頭嘆氣的題材而已－原因無他，那是「他家的事」。
基本上自己並非福星高照，老闆們也非天縱英明，因此大部分同業的遭遇，沒有理由不發生在自己身上，只是時間早晚而已。辦公室氣氛悶了幾天，同仁們也發現平日精神奕奕的老闆似乎變了個樣：兩眼充滿血絲，經常不見人影，且有意無意總躲著大家。以往一天總要接到好幾封關於工作指示或是參考資料的電子郵件，好像也隨著矽谷的缺電而停擺。同事們疑惑日增，耳語當然也不少；但是除了各憑本事探聽小道消息以外，倒也無法可想。
氣氛的凝聚就像煮湯下水餃一樣－水要開不開時那股波動與熱氣令人著急，但水一煮滾泡沫馬上滿溢，熟透就在一時之間。各路英雄在同一天拿捏了八九成裁員訊息，部門老闆緊急會議的電子郵件也同時來到－至此「裁員」不再只是一個新聞題材、話題或是統計數字，而是催你我捲鋪蓋走人的號角聲。但是說也奇怪，那些原本就預期會被裁的賠錢單位如研究部門、網路媒體部門等員工，這會兒卻有不少是笑逐顏開，邊聊天邊打包－大約是慶幸自己在消息發布前得知，做好心理準備之外，尚有餘暇打包整理；苦的是那些一般部門妾身未明的邊緣人，驚恐於同事們的行將離去，卻又不知自己明天的命運能好到哪兒去…。
當然，部門老闆及中階主管的心裡是最苦的了：景氣低迷誰也沒辦法，大老闆決策也怪不得；面對埋頭努力不知情（至少在正式宣佈前員工理論上是不知情的）的同仁，要如何開口宣佈？更改營運策略、調整工作分配、尋求實質獲利的努力已經不被大老闆（或說是市場現實）肯定了，下屬又能體諒嗎？在成千上萬失業人口忙於尋找落腳之地的矽谷街頭，又有幾處是年齡半大不小、位階薪資不下不上的中高階主管們的容身之地？員工們可以一起牢騷一起哭笑甚至一起找工作，待在經理室、副總裁室的領導們又能如何？
時辰到了，老闆簡短地述說當初公司願景如何宏大、眼光如何獨到、部門主管如何投入、基層同仁如何努力；然而千對萬對時局不對，新經濟的變盤讓一切破局。誰都沒錯，但是卻有不少人要走路；當然大老闆多少提到公司擴張速度有商榷餘地，但是「其實現在的發展倒也在我預料之中」。
哪個老闆開公司是為了關門裁員呢？管它戰國七雄還是春秋五霸，在股市看板上都一樣兵敗如山倒，員工心裡沒有數嗎？只是為什麼時至今日，十個老闆有九個半只會把問題歸咎於時運不濟？公司開源節流或是重整再造時，砍的為何又多是基層－甚至還高有餘錢薪禮聘更多「資深主管人才」企圖「振衰起敝」，或花大錢做行銷改logo「改造企業形象」？組織疊床架屋、內部溝通不良、任務編組效率不彰等導致成本居高不下的癥結，商場打滾多年的老闆主管們難道都看不見嗎？
說得出公司病灶的都是員工，而且是裁員名單上的員工。無怪乎他們事前惶惶不可終日，底定後反而海闊天空－早晚都要走人，早走還容易卡到位子；看看留下的人有多少是做事的，就可知道今天公司何以裁員，以及明天公司還會不會裁員。
東西該繳回的繳回，文件該簽字的簽字。想想昨天新聞裡一則則大企業裁員消息，再看看今天辦公室一張張小職員哭喪臉孔，覺得其實倒也不壞：多了個思考自己未來前途的機會、少了些不知何時砍頭的陰霾；就算是沒有任何實質收穫，至少也可以讓自己成為滾滾歷史洪流中的一部份－來年與後輩談及網際網路新經濟時，可以以老兵姿態大聲說：矽谷dot-com裁員風，我也參與其中。
「揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩」或許太過矯情；「幾年之後，又是一條好漢」卻一點不錯。反正退一步海闊天空，「天無絕人之路」嘛。再說史上絕處逢生，成功立業的人不是也不少嗎？誰知道幾年以後，咱家是否也能平地起高樓，漫步在雲端－搞不好把老東家買下也不一定！
想開點吧－裁員，還不就是這麼回事！（3/30/2001）

*約莫兩年前，一位佛教徒朋友交了個天主教男友。大夥談到信仰與婚姻的問題時，不少人對天主教與基督教的婚姻觀－夫妻應有相同信仰－有意見。筆者身為基督徒，隨即撰寫此文試著向朋友簡單說明基督徒的婚姻觀。最近大家幾次聊天時都提到婚姻與信仰方面的問題。我想大夥兒都是出於對朋友的關心，但是趁這個機會談談基督教「獨特」的婚姻觀倒也不錯。
以前就有朋友曾經有這樣的疑問：為什麼基督徒不願意和不信基督教的人結婚？大部分人對這個問題的看法不外是「太過干涉另一半」「霸道」等負面觀感﹔同時也對於奉行這種「不與異教聯姻」的基督徒寄予同情，認為他們的「迷信」斷送了大好姻緣。
其實不管是談什麼宗教或是什麼理論，最重要的應該就是「設身處地」的思考：假設你自己是該信仰的奉行者，或是該理論的支持者。如此一來，對於對方的思路以及想法就很容易有所瞭解。所以希望你在稍後的閱讀與思考時，至少先將對基督教的排斥或質疑放下，暫時假設自己也是一個基督徒，才容易瞭解箇中原委。
回到原本的主題：為什麼一個真正的基督徒不願與非基督徒結婚？在解答這個問題之前，首先就讓我們以一個基督徒的角度來看「基督教」這個信仰的本身。與其他宗教信仰講求修身行善積德成正果等不同的是，基督教信仰是出於與上帝之間的愛。基督徒相信：創造包括人類在內萬物的神是慈愛的，但是人卻因種種因素無法延續神依照其自身樣式造人時與人直接而親密的關係。因此基督徒在接受基督信仰－「口裡承認，心裡相信」之後，就敞開心靈讓神的聖靈進入內心深處，因聖靈的感動而從內心有所改變，成為一個自然具備神所喜悅的各項美德的基督徒，同時藉著閱讀聖經、禱告等方式持續與神交流溝通，並且學習長進，對信仰有更深的認識，從而對短暫的世間生命結束後的永恆充滿喜樂與盼望。這也是一個真正的基督徒基本上對人生充滿著積極、喜樂與樂觀態度的主要原因。
而基督教對於婚姻的關係可說是極為重視。聖經上特別提到人在成年後要「離開父母，與妻子連合，二人成為一體」，也就是說，配偶之間彼此在心靈上、生命上都是密不可分的「一體」，在家庭觀念上如此，在事業安排上是如此，在人生目標上也是如此。因此我們經常看到基督徒對婚姻極為審慎，避免婚前過分親密的越軌關係，且在婚後非常重視夫妻乃至於整個家庭關係的維繫與經營。
由於基督教是這樣一個「由內而外」－讓神進入心裡從而發自內心改變的信仰，因此不存在所謂「修行」的觀念；既然基督徒對於神的國度與永恆的生命充滿信心與盼望，自然也不可能不朝這個目標前進。
有了以上的基本概念之後，假設你自己是基督徒，你覺得你會不會和非基督徒「結為一體」共度一生？打個比方，如果你左腳要往前跨，右腳卻想朝後退，你有沒有辦法朝向目標前進？聖經上對此有另一個異曲同工的比喻，叫「信與不信不能同負一軛」，就是說夫婦兩人好比兩匹並肩拉車的馬，扛著木製的拉車架（軛）。如果夫妻信仰不同，在通往永生道路上不能同心，這兩匹馬就會各朝各的方向走，車也就甭拉了。其實這個道理不光用在基督徒婚姻觀上，對於其他影響婚姻的價值觀（如事業、金錢、家庭背景等）也一樣適用。
另一方面，既然基督徒相信永恆生命，同時對此充滿期待，就不可能忍心坐視自己的配偶在與自己廝守一生後得不到永生的福分。因此我們可以看見，許多基督徒在與未信基督教的男女朋友交往時會在信仰方面有所堅持；即便是有部分基督徒因種種因素而不得不與非基督徒結為連理，他們也許為了避免表面衝突而不會在人前做出反對對方信仰的舉動，但是私下也一定會時時刻刻為另一半禱告希望神親自帶領，並且設法溫和漸進地介紹自己的信仰，讓對方慢慢瞭解接受。這並不是出於獨斷或是自私，而是出於對另一半的真愛。至於有些基督徒在交往階段得知對方對自己的信仰持負面態度後就裹足不前甚至慧劍斬情絲，也是出於同樣的道理：若是對永恆生命這等大事怎樣也無法取得共識的話，在一起不但對對方無益，恐怕也將斷送自己與週遭親友追求真理與生命的道路。
基督教是一種從神而來的救恩。行事為人等外在條件再好的基督徒都是秉持著聖靈在內心的帶領，而不是自己的修練或是修橋補路做善事。因此我們不能說「反正宗教都是勸人為善，何妨各信各的」，因為儘管世界各大宗教都有其歷史背景與道德、哲學方面的價值，但是唯有基督教是強調神親自動工，由內而外的生命改變，而不是靠苦修、冥想或行善積德等自我提升；而對於這樣一個「誠於中行於外」的信仰來說，與能夠「同心奔跑天路」的配偶結為一體的重要性，自然也不言可喻。(6/10/2002登)

*美國人形容事情簡單常說”As easy as 1-2-3″，意思是說就像數一二三那樣容易。在美國待了幾年，發現美國買車容易，但是箇中學問倒也不少。答覆幾次親友詢問之後，決定寫出來給大家參考。文章約莫是2000年底的，價格或已不準，但原則大體適用。有意在美購車的朋友可用為參考。買車對大部分人來說都是一筆不小的投資。這筆投資與其他投資不同之處在於：一旦投下只有貶值沒有增值，同時決策不慎多半會天天後悔受氣。因此，事前蒐集詳盡資料，做最周詳的考慮，絕對是必要且值得的。
◎考慮階段：決策三要素
買車要考慮的因素基本上有三方面：價格、喜好、功能性。
★喜好：最重要也最容易忽略的一環
請相信我，你的喜好絕對是買車時考慮最重要的一大因素！
車這玩意兒很怪，許多人原先只拿它當代步工具，但是往往會日久生情；至於那些愛車如命的車狂們就更不用提了。原因無他：汽車是唯一可以讓你置身其中，帶你四處闖蕩，同時為你遮風避雨的東西（不是每個人都買得起飛機或遊艇；飛機或遊艇容常人操駕的空間也遠不如車）。許多人說車子是肢體的延伸，又說車是第二個家（很多人在家清醒的時間還沒在車上的時間多），都有他的道理在。至於有些人拿車子當作身分地位或品味的表徵，就更不必多解釋了。
簡單地講，你第一眼就看上的車，只要價格方面不要太過分，功能性與你原先要求的不要差太遠，買下它多半不會錯；反之，一輛人人稱道，口碑佳評如潮的車，倘若你怎麼看都不順眼的話，勸你也別指望買回家後會愈用愈開心—這種機會實在不大！
★價格：可分為車價、規費稅賦、保險、日常損耗維修與二手車脫售價格等考量。
☆車價與稅賦
首先，你在買車之前，應該心裡有個盤算：我打算買多少錢的車？預算底限是多少？（那種歡喜就好價錢無妨的闊佬可以不必看下去了）決定預算金額，是一切後續步驟的首要條件。
訂預算時可以考量的因素：一次付現或是分期付款（也就是貸款）。如果手頭現錢很多，在沒有特別考量（如抵稅）等狀況下，最好一次付清以免平白負擔利息損失；但是如果碰到一些促銷優惠專案像是免頭款零利率（或是利率低於你的銀行利率/其他投資報酬率）的話，不貸白不貸！
如果是低利貸款的話，頭款相對可以放多些，也就是說可以買較高價的車；（當然你要將錢省下來也可以）如果利率高的話，預算自然就得適度調降了。（同樣的頭款付下去後，尾款就是用借貸的。利率高當然少借為妙—如此總價當然就少了）
定好預算上限之後，記得要將牌照申請費、銷售稅等先行扣除（若是超過四萬美元者須另課徵奢侈稅，稅率視你「奢侈」程度而定），才是你實際能買到的車價上限。
例如你若是在加州買一台兩萬美元的車，頭款打算付五千塊。那麼你最後能買到的車實際售價約莫一萬八千元出頭（稅加上各類規費約一千多塊）；假設你車價加規費剛好兩萬，算貸款時就是以兩萬減去頭款五千，也就是貸款一萬五來計算，而不是用車價一萬八去減五千算借一萬三，另外再付稅金及規費。
☆保險維修
再來談到保險。除了不同保險公司本身的價差之外，決定保險費多寡的因素有以下數端：車主及駕駛人紀錄、汽車品牌、車種。
如果沒有特別要求的話，一般保險公司會直接把車主列為唯一的駕駛人。也就是說，如果你買的這輛車是你與另一半，或是兄弟姊妹都會開的話，保險公司就會要求你提供所有打算在開這輛車萬一出事時索賠的人的駕駛紀錄。當然肇過事的人保費一定高；一般而言，其他高保費者則包括駕駛年資少的或血氣方剛的（廿多歲學校剛畢業那種）。
汽車品牌方面，主要是考量到日後出險維修費用。簡單說來，進口車比美國車貴，同級進口車中歐洲車通常又比日本車貴。因此你同樣花個三萬塊買台美製豐田車、日製本田車或是歐洲車，三者的保費可不一樣！（愈後面愈貴）
再來講到車種。市面上一般常見家用車種有所謂三廂（引擎室、車廂、行李廂）四門房車（sedan）、雙門轎跑車 (coupe)、跑車(sports car)、運動休閒車(sport utility vehicle，SUV)、旅行車（wagon）、迷你箱型車(minivan)、小卡車（pickup）、卡車(full-size truck)等等。基本上保險公司會假定開快車容易肇事，因此跑車的保費會比較貴。
日常損耗部分，最顯而易見的就是耗油量了。美國不管是車商或是汽車媒體都會列出新車每加侖汽油在都市與高速公路分別能跑幾英哩，搭配你平時用車狀況像是市區與高速公路的比例，就可以據此推算出耗油情形。
值得注意的是，不少人有「排氣量大就耗油」的觀念，其實這種觀念已經過時。首先，很多新設計的引擎的動力表現不錯，汽缸容量也就是排氣量也不小，但是油耗情形仍可接受；反之，一些沿用多年的過時引擎搭配設計欠佳，風阻高重量重的車體，耗油就算了，跑起來還沒力。
此外，大排氣大馬力引擎適合經常開快車，或是載重、爬長坡的駕駛人：小引擎車重踩油門，引擎全開猛操時，與大引擎蜻蜓點水馬力輸出相若，但是更耗油；同時長此以往，小引擎一再搏命演出，壽命也會縮短。
至於近來廣告戰中常出現的V型引擎（如V6、V8）或直列式（inline cylinder）引擎，基本上是指汽缸的排列方式，在馬力輸出與減震消音方面並沒有絕對的優劣，須看個別廠家的數據資料與實地試駕方能知其好壞。
至於維修方面，除了上述的維修費用以歐洲車為貴，美國車最低的基本法則以外，買新車者要注意的是原廠的新車保固期。有些車提供的保固是以時間計算，有些是以里程計算；大部分是兩者並行。例如在二年或四萬英哩（以先到者為準）內免費維修，或是十年不限里程（現在有些韓國車為搶市場以此為號召）等等。保固期又分全車保固（bumper to bumper，從前保險桿到後保險桿中間都算在內之意）及其他主要零件(如引擎、變速箱)、車身防銹等不同項目。這些都是原廠定的，不因經銷商（dealer）不同而有差別，買車前即應先弄清楚並列入考量。
另外，雖說美國車維修容易零件便宜，但是一般來說美國牌子的製造品質與耐用度均差，因此修的機會可能也比較多；進口車如Mercedes-Benz、BMW之流相形之下就堅固耐用得多。也就是說，如果過了保固期或是你買的是二手車，美國車會比進口車來得省錢—如果你略懂機械，簡單保養維修可以DIY的話更是如此。進口車除了零件特貴之外，通常機械結構也異於常車，維修所耗工時較長，因此從修引擎到只是換個機油、濾心什麼的都較貴些。
平均來講，美製日本品牌車(如Toyota、Honda)等維修費用不高，出差錯的機會也少，這方面算是比較佔優勢。
☆二手車脫售
除非打算將車子開到爛然後捐掉，否則日後換車時舊車是一定要賣的。因此買車時就應該將轉售價格列入考慮。基本上你買得愈貴賣得就愈貴（事故毀損車或車況太差者不算），但是品牌與國別、車型仍會影響折舊率。
一般來說，日本品牌車的折舊率是最低的（也就是脫手時最划算），歐洲車則要看品牌形象而定：以堅固耐用著稱的德國車如雙B通常折舊還不錯；同屬德國車的AUDI、VW與瑞典車如VOLVO、SAAB等次之；英國車如JAGUAR、ROVER等再次之（從此處可看出這些牌子的品管—品質管制愈好，水準劃一者二手車價愈高）。超高價車及稀有車如法拉利、保時捷、勞斯萊斯、藍保基尼…算起折舊率可是真不划算—不過買得起這些車的人大概也不在乎。
附帶提醒一點：年份對於新舊車價都相當重要。就新車而言，一般到了差不多九月份或十月份，下一年式的車子就會推出（例如2000年十月份出廠的新車就叫2001年份或2001年式）。此時你若買前一個年份的車，儘管它是上個月才出廠的，價錢也會比下一年份的便宜；如果改款的話差異就更大了。有人喜歡買新款車趕流行，有人喜歡出廠幾年，口碑品質已趨穩定的上代車，全看個人考量；但是話說回來，年尾車或改款前的前代車買得便宜，出脫時當然也會在折舊上吃點虧。
★功能性
有人買車是自用，有人買車是與家人共用，有的是全家共享，有的是兼做商用。這幾種狀況的功能性考量自然不一樣。
一般來說，自己獨享一車者如單身貴族，或是家中「車口」眾多，不差你一輛者，可以不必考慮太多功能方面的問題，只要符合自己的需求、喜好與用車習慣即可。例如說單身一人住在都市裡，想要趁年輕拉風一下者，既然只為自己上下班代步，不太需要載客載貨，那麼大可隨興買輛雙座敞篷小跑車，或是越野吉普車讓自己開心；若是沒有小孩的夫妻共用，同時經常同車出遊或shopping，那麼四座的車子也許就比雙座的好—平時買東西丟後座方便，有了小寶寶或是朋友偶然搭個便車也還應付得來。至於全家老小僅此一輛者，我看minivan或是wagon恐怕是比較上算的選擇。
其次，車子的性能差異與個人用車環境也得列入考慮。比如說住在一般的城市或是郊區，不管高速公路或是當地馬路路況都不算差，買個坐起來舒服的房車(轎車)可說是不錯的選擇；如果住在半山腰或像舊金山這種上上下下爬坡爬不完的鬼地方，可能得考慮買個馬力、扭力大些的跑車或卡車，以免在坡上掛點；住在車水馬龍大都會，交通混亂停車困難之地少買大車；一年有半年在下雪，或是沙漠草原路況差的不毛地，當然買部四輪傳動的越野車或卡車，省得天候惡劣時給自己找麻煩….。
◎實戰階段：試車與買車
考慮好上列因素之後，買車前盡量安排試駕候選名單中的車輛。
在試駕之前，一切都只是紙上談兵。或許車子的動力數據你已倒背如流，但是當你實際開上馬路時，才會發現同樣車重馬力的車子，可能因為引擎扭力輸出的調校不同，而出現甲車起步加速順暢，乙車中段加速凌厲等差別；至於其他如內裝質感與色調是否合意、座位、儀表位置是否符合身材、各項開關、踏板是否好找且易於操控、座位角度與方向盤高低能否調整到最舒適的位置….這些都是得到現場一點一滴慢慢試出來，千萬別在業務員三吋不爛之舌哄騙兼催促下草草了事！
也許展示現場並沒有你原先中意的車型，此時你仍應要求試開同款式但配備等級不同的車子作為參考。例如說你原先看中的是HONDA ACCORD LX-V6的車，但是車商剛好缺貨，此時你就可以要求試開EX-V6的車（引擎一樣），再請他帶你看看LX型的配備與內裝。如此一來你一方面可以知道原本相中的車是啥德性，一方面可以瞭解同車系其他等級的車子與原先目標的差異，從而做通盤思考甚至修正原先的決策。
車子全都選好了，就進入交易階段。此時說來複雜其實也不難，只要有耐心，堅持原則準不會錯。
美國新車理論上有幾種不同的價錢(名稱或有差異但大同小異)：
MSRP：製造商建議售價。這是騙冤大頭的。
Dealer invoice：經銷商進貨價。這個價錢其實還是有些許利潤，不過一般sales不會輕言讓你殺到這個價錢。若能不高於這個價錢太多，基本上不算上當。
Dealer’s price：經銷商實售價。MSRP再加上運費什麼的，是騙超級冤大頭的。
最近出現了網路汽車直銷商，它們的報價甚至低於進貨價，主要是由於它們省去了店面、人員等費用，但是絕大多數的網路車商仍然是與經銷商合作，從經銷商處取車轉售。因此網路車商的售價也可以拿來當作與經銷商談判的籌碼（你若不給我這個價錢我就上網買）。只是要注意的是：網路車商通常在貸款或促銷方面不如經銷商，而經銷商的成本的確也略高於網路車行。因此拿來殺價可以，但是也不要太過強求。此外，若是打算將舊車賣給車行折價（trade in）的話，千萬得等價錢講定握手成交後再提（就算sales先問也得說不），以免對方看準你急於脫手舊車，在新舊兩車價錢上大作文章。
殺價過程來來往往可能要好幾個小時，要有長期抗戰的心理準備。sales會軟硬兼施，時而拜託時而故做不耐煩甚至生氣狀，千萬別被唬住了—事實上買方殺價天經地義sales也瞭解，不管殺價過程如何，最後都將言歸於好：談成了沒話講，就算談不成，聰明的sales也懂得「買賣不成仁義在」、「留得青山在不怕沒柴燒」的道理（當然你若出言不遜做人身攻擊又是另一回事）。
不過在殺價前，應具備兩項基本概念。一是愈熱門的車種殺價空間愈小：像是新BMW 330、Mercedes C-class等等，熱門到準車主排隊等都要好幾個月，甚至有人加價希望搶先，這種車你千萬別去講價，保證碰一鼻子灰；其他暢銷車像Honda Civic、Toyota Corolla等也可以殺價，不過難度可能較高，得多費些功夫。第二則是千萬不要怕丟臉：你若在家預做功課，對車價有正確認識的話，絕對會發現車商開給你的價錢高得離譜。此時你也應該毫不客氣地開個超低價，sales在吹鬍子瞪眼睛之後仍會與你討價還價，接著才有機會在雙方折衝中取得好價錢。反正談不成生意大不了走人，車商不會把你吃掉。
舉我自己六月買車的例子。我買的是Honda Accord EX加天窗皮椅，網路售價約20500元左右（但是要求高成數貸款以賺取利息，所以我沒上網買），MSRP二萬三千多（稅另加），invoice二萬一出頭。sales開口先和我拿dealer售價打個折要我差不多兩萬三千再加稅，我則出價一萬八。離譜嗎？他大大地說離譜，我自己也覺得離譜。但是就在你來我往加加減減，加上我與老弟一度因價碼談不攏而離去（吃個午飯再回來）之下，歷經數小時終以二萬一加稅（二萬三千零幾十）成交，介於網商（carsdirect.com，美國最著名且售價最低的網路車商之一）與invoice之間，算是成功。
不過談完價之後仍不可太過鬆懈。談價時sales只是概略算算你每期貸款付多少，總價多少等等以利講價，簽約前的細算才是正式報價。經銷商通常會有一手，就是講價時sales會將每期貸款略為高估（未必是故意），到簽約時經理再仔細核算，若是你每期實際要付的錢比原先講的要低，經理就會半哄半騙地向你推銷一些有的沒的如額外保險、防盜追蹤器之類的東西，以便不動聲色地補回差額甚至再多賺一筆。無論他價錢有沒有算錯，切記的一點就是：任何非原廠配備都不要在dealer那兒買！不管是防盜器還是CD音響，你去坊間找相關店家裝都比經銷商那裡便宜得多。
還有一種狀況很少發生但不可不防的，就是曾有少數不肖經銷商在簽約時拿長期租車契約魚目混珠，消費者若一時不察，就會當場買車變租車，開個三年五載被勒令還車或補繳尾款買回！這種情況不多見，但英文不好的老中簽約前，面對密密麻麻的小英文字時，就算單字不識幾個，起碼也得確定你簽的是買車約不是租車約。若事後發現有異也一定要勇於回去理論—這是詐欺行為，只要你夠硬又有人證，商家一定會讓步。
舊金山灣區Fremont Toyota就曾發生數次這樣的騙老中移民事件，結果都是在消費者會同當地電視台消費者權益單元反覆爭取下討回公道。由此也可看出資本主義下看似誠實的老美耍詐者亦不少；而保障自己權益的方法就是不要單獨去買車。找一兩個親友(若英語欠佳者更要找英文好的)同行：一方面可在殺價時交換意見兼壯膽，二來簽約時也不易上當。
想好了嗎？祝你好運！(6/10/2002登)

*又一篇當年從新聞論時政的文章。請看倌姑妄看之。
新航空難與罷免陳總統，是台灣最近最最轟動的話題。而這兩件看似無關的事件，除了同樣造成社會人心不安之外，其實在本質上十分類似。空難發生當天，機場當局就提出飛機開錯跑道的可能性。當時新航的態度是一口否認，並且強調他們的機組人員是如何有經驗，訓練多麼有素，絕對不可能犯這樣的錯誤；而在另一方面，現場處理人員嚴重不足，傷亡名單拖了三四天還搞不清楚，旅客家屬與調查單位聯繫亦不得要領，各界怨聲載道之餘，也對新航這個國際民航界的「模範生」形象畫上一個大問號。即便是初步調查報告證實確為機長轉錯跑道，新航接受調查結果之餘仍意有所指地希望「瞭解造成駕駛誤判的可能原因」，暗示跑道燈光、封閉方式乃至於塔台引導管制等可能有缺失。
「新加坡」在世人的心目中可以說是「效率」「管理」，甚至「優秀」「卓越」的代名詞。平均機齡五年餘，半世紀零空難的新航對自己有信心，自是無可厚非。但是「一路走來，始終卓越」並不表示絕不會犯錯，就像共同基金投資說明書必定提到的「過去的績效不保證日後的獲利」一般。
「一路領先」的另一面，就是「缺乏失敗經驗」。從小學到大都唸名校拿第一，偶而考差就生氣甚至自殺的學生不乏其人，原因就是他們沒有失敗經驗，不能承受失敗的打擊，更不知如何因應、處理失敗。新航從售票、服務到飛行各方面一定都有嚴格的訓練與各項狀況演習—從這次旅客對失事班機空服員引導逃生的應變能力之肯定可看出—但是有些事情像是聯絡傷亡乘客家屬、遺體辨識與安置、與相關單位合作搶救及調查等，基本上比較屬於「不經一事不長一智」，不管如何模擬演練，初次發生肯定手忙腳亂。
然而任何事都有第一次。缺乏經驗不是最重要的，重要的是能否以虛心的態度，吸取失敗的經驗。國際形象良好的新航此次形象蒙塵，不在於其善後處理效率，而在其自視過高，不願坦然面對錯誤。當然認錯與否牽涉到保險理賠等問題，但是其面對媒體時流露出的不甘認錯，一味懷疑他人的心態，與模範生考不好怪考場太熱、桌子不平、外面太吵….有異曲同工之妙。
異曲同工的不只於此。民進黨在「連扁會」後半小時宣布停建核四，在野黨圍剿杯葛聲中，陳總統仍對台南鄉親慷慨陳詞，說是在野黨「選輸了不甘願」，引發一連串政治風暴。事件的發展與新航空難相比，其脈絡可謂一致。
農家苦讀出身，台大法律系還未畢業就拿到律師執照，市議員、立委、市長、總統一路走來，陳水扁的優秀與毅力無庸置疑。相較於其他反對黨政治人物，以「平步青雲」形容陳總統絕不為過—儘管連任市長失利，但在短暫的「沉潛學習」同時，就已經被各界簇擁參選總統，因此這個失敗對他來說，磨練的意味並不大。
未曾失敗的人有兩個缺點：一是沒有反躬自省的習慣，二是缺乏危機處理的能力。過去的國民黨政府每每以閣員的高學歷自豪，但面對天災人禍政經風暴的應變能力卻令人不敢恭維；政權輪替之後的掌舵者陳總統更是有過之而無不及。因為他們從小到大都是人人稱羨的成功者，因此出了問題都會先將矛頭指向別人，認為都是別人的錯；事情嚴重的話，未嘗過失敗滋味的他們更會手足無措，應變失當。
新航空難後的態度和陳總統面臨罷免案初期的態度，正可印證上述說法。如果新航一開始對空難原因表示不預設立場，靜待調查結果出爐，媒體自然不會為新航是否認錯道歉如此在意；陳總統若是在在野黨反彈之初閉門檢討，低調噤聲，現在也不必想盡辦法追著連戰道歉致意，還碰一鼻子灰。
矽谷科技創業成功者多為頂尖工程師，但是公司日益壯大者，多半是由於創業者體察自身不足，延聘管理專才主導營運（如雅虎的楊致遠）。人非全知全能，成功掌權者若不能以此警惕，一意孤行，重大決策一旦錯誤，無可狡賴之餘，補救將更為困難，也更為狼狽。
「零失敗」「零缺點」的優秀絕對是榮耀，但平日不能以此自滿，遇到失敗更應虛心檢討，並多方求教彌補錯誤；反過來說，失敗者若能真正痛定思痛記取教訓，日後也仍大有可為。新航空難後若向華航就教善後之道，必能加快善後處理腳步；陳總統若不能真心誠意地領受在野賢達建言，只是作秀式地搞些口號會議，國家社會將永無寧日。(11/4/2000完稿，6/10/2002登)

許許多多的科幻小說或是電影裡，都將千古以來人類的夢想－長生不死－描寫的歷歷如繪。醫學進步或是基因改造技術發展，似乎讓人有無限延長生命的希望。但是按照目前社會發展的模式來看，人人擁有長生不死之軀，基本上是不可能的。長生不死的前提是肉體不老。以人類科技的發展方式看，即便是類似的技術逐漸的開展，普及化也勢必需要相當長的一段時間。治病的新藥實驗起來都極為昂貴繁複，何況是造就一具百病不侵的銅筋鐵骨？
而在技術成熟之初，又有誰有權利享用？絕症病人還是億萬富豪？這些都牽涉到道德層面的爭議。長生不死可說是徹底顛覆自然律，其重要性遠非一般醫藥技術可比；但是如果沒有人率先採用的話，後續的研發勢必將無以為繼。在道德爭議的壓力之下，任何少數人先行享用，都會遭到外界撻伐，因此研發推廣勢必難上加難。而少數雀屏中選的『幸運兒』在若干年後，也將遭逢不可知的恐懼和孤寂－親朋好友都死光了，只能當後人的實驗品。
此外，就算道德與技術問題解決了，『人人長生不死』也有實質上的困難。首先，衰老與疾病或許可免，但是意外事故卻是難防。因此死亡的陰影，仍舊無法從人類社會中除去。
其次，生老病死的人生循環就此打破，人類的生命將會成為怎樣的型態？
由於生命終止遙遙無期，社會的平等就更加重要。否則對窮苦人來說，就不只是『窮一輩子』，而是真正的『永世不得超生』！但是若一切物質條件都平等，就沒有任何驅策人類社會進步的動力了。再者就算社會問題全部解決，物質生活全無問題，人人無所事事，活著又有何意義？
生命無限延長，記憶容量也能無限增加嗎？無論是學問資訊或是人際關係都無限延伸，不死的人能夠無限吸收嗎？愛恨情仇的無限量化又該如何處理？
另外，有死有生的今日，人口爆炸都成為隱憂了；若有生無死，地球很快地就會被人壓垮！屆時是剝奪人類繁衍的權利呢，還是以科技來暫時解決資源與空間缺乏的問題呢，都需要人們妥善思考；目前很多科幻作家都以開發海洋與外太空作為解決方案，但是理論上若真的人人長生不死，海洋空間勢必也將不夠，唯有往太空動腦筋；屆時誰又有權利決定誰去誰留，都不是三言兩語能打發的。
上述的一切狀況，其時間點的掌握本身也是一個大問題。今天技術問題解決了，有誰能決定何時開始進入長生不死社會？有誰有資格參與？這不像是一般法律命令，宣佈說某年月日起實施就算；有人在實施前夕死了誰償命？健康或財富狀況不許可者怎麼辦？想想若大夥兒明天起長生不死但某位親友卻不符資格，即便是他還能活若干年，卻又情何以堪？他自己或是其他拿到『免死金牌』的親友要如何面對？
曾經看過一本漫畫，主角在飲用不死火鳥的血之後就長生不死，看盡地球歷經歲月變幻，人世變遷。該主角肉身也在千百年後朽壞，但是其精神（靈魂）則永存不滅。這種假設對於有志發展長生不死技術或幻想者來說，似乎是一個思考方向，因為去除肉身之後，空間與物質問題即可迎刃而解；但是隨之而來的又是另一層面的問題：沒有了肉身，人活著幹什麼？
人生的絕大部分樂趣來自於肢體勞動與感官刺激。肉身沒了，一個人就不再能享受美食、欣賞音樂；不再能體會登山健行那充滿山野清香的呼吸、不再能享受運動伸展過後大汗淋漓的暢快。睡眠成為多餘，男歡女愛更成歷史…如此無窮無盡地活著，有多少人願意？或許這些知覺都可以用科技模擬來製造，但是如此一來，『真實』的意義又在哪裡？樣樣感覺都可隨時擁有，還會覺得寶貴嗎？
許多東西之所以珍貴，就是因為它的『有限』。吃不盡的山珍海味令人反胃，花不完的金銀財寶也會麻痺一個人的心靈，何況是最寶貴的生命？可以預見的是，就算有一天衰老疾病都不存在了，人類還是會面臨死亡，只是死因是自殺－因為那時活著已經不再有意義。(3/27/2002完稿，6/10/2002登)

*本篇為2000年台灣朝野爭論核四議題時的感言。雖已事過境遷，但文中所論公義誠信觀點，仍適用於今日政壇，故仍刊出以分享之。
這幾天全台灣都為了核四議題而瘋狂。現在在野各政黨正忙於提案罷免總統，而執政黨則一再未提出停建核四案的決策與時機提出各種解釋。但是各方熱鬧滾滾之餘，似乎少有人嚴肅地思考一下，最近政治動盪的原因為何，真正的焦點應該放在哪裡。核能電廠的利弊是個科學問題。就我個人來說，我願意信任專業的判斷，但是如果有證據顯示多年來台電及原委會等相關機構的評估報告明顯有問題，基本上執政黨應該以朝野協商或說帖、公聽會等方式來影響國會，從而設法說服國會停建核四，而非以「萬代子孫幸福」一類的道德理由，由執行法定預算機構行政院擅自停建。
許多人說：現在不痛下決心，將來會禍延子孫。但是話又說回來，「惡法亦法」，民主法治的真諦，就在於執政掌權者處理公共議題的態度。舉兩個簡單的例子：
陳水扁總統是以相對多數票當選的。當初國民黨能否以「陳水扁主張台獨，會引發戰爭，禍延全體百姓」為由，宣佈選舉不算？
國家財政赤字嚴重，行政院可否宣佈「為減少赤字，即日起停辦全民健保」或是「停發已依法核准的公務員退休金」？
答案顯而易見。事實上，上述兩個例子看似極端，但是要彰顯的，正是「民主國家法治高於人治」的觀念。只要是依民主原則制定的法律規章或是決行事項，除非依相關法定程序，否則執政者絕無片面更動之理。或許有人覺得這太死板，但是事關全國百姓權益福祉的典章制度或重大決策，本就不該由一人或少數人好惡來決定。無論一般百姓或是掌權者，若對依法行政之事不滿，也應該透過國會來救濟，而非擅下命令違法亂政。
美國總統大選在即，舉凡槍枝管制、墮胎等議題，都是選戰中百姓關心的焦點。其實美國現任民主黨總統柯林頓對共和黨主導的國會通過的多項法案都不表贊同，但柯林頓頂多以其總統職權否決參院通過的法案，退回國會重行討論，而不會也不能強行要求國務院拒絕執行國會通過的預算。
這，就是真正的民主法治，也是今天台灣朝野應該注意的焦點。
陳水扁總統之所以惹人爭議之處，個人認為就是缺乏「依法行政」的精神。陳總統雖是律師出身，但十分諷刺地，台北市長任內，就發生了拒拆自家違建、擅自提高違規停車罰款、以及取締合法電玩業者等圖利自己，或是不理會議會決策，按自己的喜好與道德觀行事的案例。人人都知道電玩店十有八九藏污納垢，但是對於一個「合法」的行業，你可以派警察站崗盯到業者自己關門，可以派稅捐處天天查稅，卻不能「違法」硬要人歇業。原因無他：如果民選行政首長可以隨心所欲，與帝王專政又有何異？
其次，陳總統在「扁連會」中謙卑地表示會好好參考連戰的意見，卻放任手下閣揆在半小時後驟然宣布停建核四。這除了顯示出陳總統對在野黨的不夠尊重之外，也顯出了他個人的誠信及基本的為人處世態度均有待加強。
許多人以為管理者只要有才能就好。事實上，管理眾人之事的主政者，其道德操守與誠信較才學更重要。才學不足可以靠專業幕僚予以補足，但人品不端或不重信義，則可能造成朝令夕改、假公濟私，從而使政局混亂。從李登輝到陳水扁先後兩任總統執政期間紛擾不斷，我們就可以看到聰明才智勤奮均屬上上之選，但是言詞反覆、喜用權術、不守信用，乃至一意孤行者，對國家社會安定的影響有多大。
或許核四續建真的弊多於利，但那是人民—至少是民選國會議員—依法做出的選擇。如果少數人能憑自己高人一等的識見或道德情操將眾人的決定一舉推翻，那就不需要民主政治了。相對地，今天陳總統若在憲法賦予的職權範圍內引發諸如台海戰爭之類的危機，民眾也不能有所怨言，因為只要他在位一天，他就是法定的國家元首。他是合法票選出來的，別說是少數政府，就算只以一票險勝，他仍是全台灣同胞的舵手，無庸置疑。
核四續不續建，總統罷不罷免，個人看來都不是頂重要的。最重要的焦點在於：依法行政（依法罷免也算）的典範能否因而確立，政治人物的人格操守與誠信是否再次為人所重視。(10/31/2000完稿，6/10/2002登)

台灣社會現在已經完全被權謀與功利所蒙蔽。似乎事事只管政治利益，正義公理蕩然無存。林毅夫叛逃就是叛逃。拿出再多的理由，也是叛逃。就是這麼單純。若他擺明就是林正義而回到台灣，就應依法接受調查，依法接受制裁－如果調查結果顯示應當如此的話。 政治人物說：當年時空背景不同；林家親友講：他是為了追求深造的機會。在軍中服役無暇進修，他深感失望。請問這些政治人物：
「當年時空背景」當然和現在不同，否則怎麼叫「當年」呢？以當年的時空背景，就能容許敵前戰地戍守重要據點的前線指揮官（連為最小之自主作戰單位，馬山連是金門本島防區離大陸最近的據點），為一己私利投降敵人嗎？別忘了當時還是戒嚴時期，中共對我們的敵意比現在是有過之而無不及！如果什麼軍中制度問題，個人前途問題都能做為叛逃藉口，那麼是否當年所有金馬前線的軍人，都應該像他一樣游到對岸？台大高材生，軍校名列前矛，政府特意栽培的菁英如此，其他軍人為何不起而效尤？如果他的選擇正確，大家也都跟著做，還有今天的台灣嗎？
撇開軍人武德不提，身為保家衛國之人，投靠敵人本來就是令人不齒的行徑，因為這無異宣告：此人為一己私利，棄袍澤家國（包括他自己的家人！）民族安危於不顧。這個事實，並不會因他未曾攜出大量情資，或是日後加官晉爵而改變。或許林毅夫得勢後，在中共高層處曾為台海良性發展出過力，但這並不代表他先前的叛逃錯誤應該變成一件為追求理想而離鄉背井，可歌可泣的故事！
的確在歷史的無奈之中，許多政治犯，良心犯等，應當得到一定的平反，甚至補償的機會；但是林毅夫這件事，本質上來說，就只是個人主義彰顯到極致，視國家法律，民族尊嚴，社會安全於無物的案子，和爭取民主自由的政治家遭受迫害是兩碼子事！我們不應該看在他在對岸有影響力，就枉顧是非顛倒黑白扭曲事實刻意討好！以林家現況來說，除了出了個林毅夫在中共那裡當紅以外，包括已故林老先生在內其他親族，有何德何能值得正副總統親頒輓聯，政要忙於致敬？林毅夫身為財經界名人，學界或商界與其有交情者如此尚情有可原，在朝政府官員如此，只會讓人懷疑我們的國家領導人到底有沒有是非觀念？平時高喊的國家安全之類的口號又到哪裡去了？政治勢力與權謀顯然早已勝過公理與正義！
再講誇張一點：部分極端政治人物，動不動就拿出「愛台灣」當口號，以「中國豬」「中共代言人」扣人帽子者，這回怎麼不講話呢？難道只因為林毅夫有權勢，可能有利用價值，就可以將各位以往強調的「愛台灣」「國家安全」拋諸腦後？如果林毅夫在大陸只是升斗小民，甚或他不是宜蘭人而是外省人的話，你們今天會用同樣的「人道標準」來處理嗎？又如果一個因生活所逼，進而殺人搶劫的黑道大哥潛逃大陸，今天同樣以「時空背景因素」（經濟差家窮沒飯吃只好當強盜）要求人道返鄉探親，並且免除司法調查追訴的話，是否也應以「人道精神」為依歸，將前案一筆勾消？
至於林家親屬，你們忍受廿三年骨肉分離，當然值得同情，但是是非不容顛倒，公理不容抹煞。軍隊本來就不是補習班圖書館，是保家衛國而不是唸書考試的所在！林毅夫若當年真是不能適應軍中環境，或是另有深造打算，大可等服役期滿打報告退伍！再者林毅夫又不是被逼去當兵的，是自己投筆從戎風光入伍的，既是成年人自主做的決定，就該對自己的決定負責！如果為前途打算叛逃是合理藉口，那歷年來無數為國家奉獻青春，流血留汗的其他職業軍人們又怎麼說？他們就不是人，他們的前途就不是前途嗎？為自己前途枉顧同胞安全，在敵營得勢後為家鄉講過幾句好話，就算是「對台灣有貢獻的人」嗎？即或他有功勞，也應該和當年叛逃事件一起攤在陽光下檢驗，依法論法判其功過才對！
是非黑白至此不辯自明。在此奉勸在朝掌權者或民意代表們拿出良心問政，不要事事講究權謀，而忽略了最基本的正義公理。權術管得了一時，卻管不了一世，或許在精美的言詞包裝與政治策略的糖衣下，部分民眾會一時被蒙蔽，但賠上的終究是為政者的道德誠信，以及國家前途甚至安全。再說公道自在人心，姑且不論國家民族權益，政客的一時權謀，日後可能反而成為連任或更上層樓的絆腳石！精明的政治人物，算盤怎能不好好打一打？
林毅夫今天已經決定不回台灣了，但是我們仍當認清事實，並將真相與政府立場明確公諸於大眾。日後不管是林毅夫或是其他類似個案，均應依法秉公辦理，該判刑的判刑，該平反的平反，才能為追求民主法治的台灣，奠立穩固的發展基業。(6/3/2002)