石榴

「難怪石榴汁那麼貴！」胖胖面對著對半切開石榴內的一粒粒小籽說道。「吃起來真麻煩！弄到衣服還會變紅色！」

「石榴啊？就是FarmVille裡面那個像怪獸一樣的樹？」我邊洗碗邊說：「如果是廠商生產的話，應該是整顆打碎，再用什麼方法去篩吧！」

等我洗好碗，胖胖已經吃完她那一半離席了。望著菜板、菜刀、湯匙、叉子以及另一半石榴，我喊著：「這要怎麼吃啊？」我一邊問，一邊把菜板及其上的所有東西都端到洗碗槽上方，這樣吃比較方便。

「就挖一挖出來，把籽咬一咬汁吸一吸吐掉啊…」而就在胖胖回答的聲音傳來的一瞬間，我突然知道怎麼吃了。

因為我突然想起，曾經有過同樣的，捧著半個石榴邊啃邊吸邊吐子的經驗。

記得小時候姑婆家門前院子裡那一排柏樹下，就種著幾棵矮矮的石榴樹。每逢結實季節，枝枒上東一個西一個盡是紅紅的石榴果子。記憶中那樹是小小的灌木，即便是小學低年級的我，也可以輕易地摘它幾個，剝開來，邊啃邊吸。

說也奇怪，先前玩FarmVille的時候每次都說那石榴樹像怪獸般巨大，但不知何故，一直都沒有想起小時候的畫面，直到今天近距離面對那半顆石榴的瞬間。

（FarmVille遊戲中的石榴樹。大得驚人不算，樣子也像個張牙舞爪的怪獸。）

父親是在小學時被姑婆帶到台灣的。雖然姑婆的弟弟也就是我祖父也來了台灣，但是卻再娶妻生女，父親則是由姑婆撫養長大；而姑婆自然也就等於我的祖母，我們就叫她婆婆。小時候每逢周末，姑婆或姑爺總會派車（註）來接哥哥去新店山上度週末：哥哥是長孫，可以說每週必去；我則有時跟有時不跟。

婆婆家在北宜路一個小山坡上，是兩層樓的洋房，左右對開的紅色大門便於汽車出入，晚上還得用兩條至少兩米半長的方形木柱從裡頭栓上，好像古代城門一般；進了門右邊有個小花園，然後就是洋樓；建築門口也就是面對大門之處有塊空地，空地左邊靠牆站著一排柏樹，柏樹之間的小樹就是石榴樹了。

已經記不清楚石榴幾時會成熟，但約莫也是在春夏，因為印象中一粒粒飽滿的石榴週圍，也經常伴隨著繫絲滑降的毛毛蟲，在風中飄舞著。

我把胖胖的湯匙跟叉子丟到洗碗槽，直接用兒時的方法一口咬下去。纖維部份有點苦澀，但是當一粒粒石榴子接觸到牙齒爆開，酸甜的汁液湧出之後，早先的苦澀，就被那晶瑩鮮紅的香甜所掩蓋了。

記憶也是一樣。就算只是些許的美好，往往也會在不經意的時刻，帶給我們少少的，但卻是甜美的喜悅－就像那一點一滴，彌足珍貴的石榴汁一般…

註　姑婆早年留學法國，歸國後從事情報與法務工作，是中華民國首批兩位女法官之一，後來在司法院公務員懲戒委員會服務，有固定分配的司機與轎車接送；曾任青島警備司令、江蘇省主席的姑爺則是中將退役的國策顧問，家裡配有吉普車一輛停在後院，司機則自行聘僱住在家裡。還記得當時後院有好幾個大汽油桶，就是用來儲放那輛吉普車用的軍油。因此當年老哥經常是在週六中午放學時，直接被黑轎車或吉普車載去婆婆家度週末。