分類: 生活雜記

我每天早上都要去中文廣播電台播新聞並主持節目。有時候下午還會去附近的電視台幫忙作新聞編譯。由於兩家公司都在Brisbane（註），因此假如下午要去電視台上班的話，中間就會有兩三個小時的空檔。

Brisbane離家三十多哩，回家吃飯休息時間太趕；加上過橋費要四元，怎麼樣都不划算。因此通常我會草草吃個便當，然後到Downtown Brisbane的公園附近走走，在車上看看書報、睡睡午覺，或是到唯一一家小咖啡館上網。

某一天我在小小的downtown街上散步時，突然發現街角有個彩繪消防栓；仔細一看，還不止一個呢，簡直就是個消防栓的集散中心。

走近細看才知，那裡就是該市歷世歷代的消防栓展示點。Brisbane市將它們彩繪之後放在此角供大家觀賞；

而後來我在附近街上、公園附近等地也看到一些消防栓，都有不同的彩繪。

(普通的反而顯得特別了)

這個機場附近，許多人未曾聽聞的小城市，其實蠻有她獨特的風格呢。

尤其是隨處可見的星星。

註 Brisbane是個位於舊金山機場北部約7英哩，跟South San Francisco, Daly City鄰近的小城，依山傍海，星型裝飾隨處可見。據說早年居民就喜歡在節慶時在背對San Bruno山，面對舊金山灣的那一面裝設星星燈飾，演變成許多帶有星型圖樣的招牌或是裝飾，後來乾脆就以City of the Stars自稱了。

最近幾次去給薇薇安上中文課，洪七公都會特別跟我約上下課時間。因為薇薇安下課之後要去賽球。

薇薇安是個小不點，撒起嬌來甜到不行，吃飯或回答老師問題也慢吞吞，但是運動神經卻一流。她在教會跟小朋友踢足球時我就見識過，不但跑得飛快，動作反應也敏捷得不得了。

這學期她加入了所屬小學的籃球隊，看起來是擔任得分後衛。之所以說是「看起來」，是因為七八歲的小女孩打籃球實在無法跟那些中學、大學甚至職業球隊相比，同樂趣味性質大於戰術與技術。

即便如此，薇薇安打起球仍有板有眼，基本動作也好觀念也好，我覺得比多數同齡小朋友要好。

最近幾星期正是她們皮德蒙市校區內的幾個小學舉辦籃球聯賽。兩星期前我去看過一次，那天她們碰到的是全市最強的小學，對方身材高大動作也比較勇猛，薇薇安所屬的美洲豹隊不幸敗北；但那也是她們唯一輸掉的一場比賽，而且是暖身賽，沒有計分。

昨天我帶了相機去上課。下課之後跟洪七公、糖博士一起去現場加油。活躍的小不點薇薇安，在場上表現得可圈可點；而這回美洲豹隊打得也是虎虎生風，大勝對手老虎隊十幾分以上。

但即便如此，由於皮德蒙很小，她們很多不同隊的球員也都是從小一塊長大的，甚至很多家長也彼此認識，所以輸贏並不會影響彼此之間的感情，甚至在場上盯人防守時還會跟對手聊起來，看起來真是一團和氣！

開賽前先向後轉！記住你要防守的是幾號！ 

緊迫盯人防守中

 

薇薇安帶動攻勢

 

單打得分囉！

 

糖博士幫全體隊員跟教練合照！

 

在許多不同地點與角度看海之後，離開了Mendocino，往下個主要地點：Hendy Woods State Park進發。

途中當然也少不了停車上廁所、賞風景之類的。

好比說這個Van Damme Beach，沙灘上就有露營地，隔著公路對面則是Van Damme State Park，裡面也有更多營地。

此外，Mendocino也是著名的葡萄酒鄉，一路上少不了葡萄園、酒莊與果園，直到與Sonoma  County接壤仍是如此（Sonoma跟Napa Valley連在一起，葡萄酒的名氣還略勝Mendocino一籌呢）。

至於這個Hendy Woods State Park是以一位提倡森林保護的Hendy先生的姓氏為名稱，區域其實也不大，但是有幾個規劃得還不錯的步道。

進去之前還是猶豫了一下：不知道是否會像先前幾個公園那樣以營地為主，缺乏景觀步道？八塊錢畢竟不少呢。

遲疑了一陣，還是自己付錢買了permit。這次仔細端詳了說明，把日期與車輛資料填上。後來我發現，不是人人都老實地付錢，至少在我旁邊的五六輛車裡面，總有一兩輛沒有擺出收據。

不過我想付錢也好，一來守法心安，再者隻身一人去健行，萬一出了什麼狀況，公園警察看了我填的日期也好處理。

我好好舒活了一番筋骨，呼吸了盼望已久的森林氣息，也看了些有趣的事物。

好比說這位樹屋隱士的故居 (Hermit Huts)。

他的一號樹屋就在告示牌後面，但我仔細閱讀之際卻沒發現，還往下走了一段路找不著，看了地圖再回來才看見；

二號樹屋就更鮮了，我循著地圖東找西闖還差點迷路，後來回到告示牌前研究再三，最後往來時路去走了一小段，才發現一個先前沒注意到的岔路，走上去沒多久便是。

至於為什麼要把靠近步道起點的訂為二號，把較遠的訂為一號並放告示牌呢？我猜要不是按當年那位大鬍子先生建造的順序，就是按照外觀（比較像營帳的列為一號）以及位置（靠近步道的列為一號）。不過無論如何也只是猜測，畢竟哲人日已遠，典型在夙昔，風簷展書讀，古道照顏色…

話說這位Petrov Zilenko先生是一位二次大戰時期的俄軍士兵。他在戰事中負傷被納粹俘虜，並關入集中營。由於他是猶太教徒因此遭到迫害。後來他好像是找到機會搭漁船來到加州附近並且跳船游泳上岸，並在當地一家工廠工作。由於他沒有合法身分證明，因此當僱主要他出示證件時（可能是發薪水了吧），他就逃到這片樹林裡面，並度過了至少廿年。

他一直怕被遣送回俄國，因此建造了樹屋，並靠打野食與拾荒維生。附近農家居民知道他，會送他一些吃的穿的；而又以一位從事山野生態調查與攝影的女士與他最熟悉（因此才知道一些他的過去）。而他也很和善很客氣，若有人邀請他共食，他都會挑最小或最不好的東西；他也把自己跟樹屋附近打理得很整齊。

但是隨著年紀漸長身體衰弱，他居住環境週邊開始變得髒亂；後來他倒在路邊被人送醫，地方政府才知道這號人物。他於1981年8月31日病逝，估計時年約67歲。

我在抵達公園的當日遊憩區（Day Use Area，相對於過夜的營地而言）之後，先拿出昨天中午剩下的半個馬鈴薯三明治，配上從旅館裝的熱咖啡當午餐，接著就去走上述的Hermit Hut步道，以及另一條比較好走的Discovery Trail，看了看倒下的大紅木之類的東西。

走完回來已經相當疲憊，於是就找張野餐桌，躺在上面小睡了一陣。雖然不是很文雅，但既然樹屋隱士都能在此定居二十年，我小睡一下應該也無所謂吧。

離開Hendy Woods之後就往回走。路上也停下來拍拍照，好比說酒莊啊、綿羊啊。

臨要轉上US-101之際又福至心靈，拐到旁邊的Cloverdale小城瞧瞧。這小城的downtown只有一條街，但是房屋很別致；只可惜路邊的商家似乎關門的多，看來景氣不是很好。

上了101就是開車。轉上I-80之後車愈來愈多，到了Berkeley附近照例塞到不會動。歡迎回到灣區！ (完)

「回程到底要不要走一號公路呢？」

很早就聽說CA-1的海岸線馳名國際。這次玩的Fort Bragg就是屬於Mendocino Coast的風景線內；而Mendocino Coast則只是一號公路海岸線的一部分。因此，當美美打電話問到我後續行程時，我就說我要走一號公路。

但是來時只走了一小段，就感受到其曲折（其實連結CA-1之前的那段CA-128也是彎曲的山路）；且想到州立公路類似台灣的省道，未必都是高速公路，假若九彎十八拐外加限速低，那就不知何年何月才能回到家了。

除此以外，我心裡還是有一點點遺憾，沒能享受紅木森林浴…

再翻看一下先前在網上找的資料。網上說看紅木森林除了去那個Jefferson State Forest以外還有兩處可去，其中一處Montgomery Woods State Reserve大大地不順路，另一處Hendy Woods State Park則在CA-128旁邊。

那就走原路，繞一下Hendy Woods囉。就這麼決定。

早上吃完飯，寫了封信告訴胖胖我要出發了，行程訂為：先去網上介紹但先前沒去看的Noyo Bay Harbor，接著逛有很多老建築的Mendocino小鎮，再來就是Hendy Woods看樹，接著就趕路回家。

一號公路往南開著開著，就看到了Mendocino小鎮牌子前有一條岔路，是所謂的Coast access－可以通海岸的路。其實這一路上有不少，因為這一大段海岸線都以風景優美聞名，所以也有點麻木了；但這回我突然福至心靈想瞧瞧，於是右轉進入岔路。

這條路上有好些旅館，都是所謂B & B (Bed  & Breakfast)，價格較貴景觀當然也得好囉。於是我就停在這家旅館對面的觀景處。

掉頭開回公路時，突然想起怎麼已經到了Mendocino呢？仔細瞧瞧地圖，確定Noyo Harbor早已錯過了－Fort Bragg附近的景點很集中，對觀光客來講很方便，但一不小心就開過頭也情有可原。

雖然時間還早，但我卻不想掉頭回去。反正天下好看的地方太多了，也不差這個小海港（其實我猜大約就是個小灣有些船停靠，這類港口我們灣區也有不少）。於是就開進Mendocino。

話說這廣大的county與景色宜人的海岸線都以Mendocino為名，但是Mendocino本身卻是個人口只有824人（2010年版AAA North Calif. & Nevada Tourbook）的小鎮，比起Fort Bragg的7026人要少得多。難怪此鎮古色古香，因為人少，全國連鎖商店一家沒有，全是在地古老小商家。

才剛進城沒多久，拐彎下坡要到Stop sign之前卻嚇了一跳！眼前就有如此壯麗的海景！

前面那台車顯然也是觀光客。難怪他停在那裡半天不動。無所謂，反正我也想拍照，乾脆就停到路邊下來四處遊走。

週日上午剛過九點，很多商店都沒開，遊客中心一類的更放假。不過無所謂，有趣的建築真的很多，到處趴趴走拍拍照就很棒了。

地方小又靠海邊，Mendocino鎮上隨便走走，就可在路底街旁看到各式各樣的無敵海景！更不用說專程走到State Park 的岸邊了！

離開了Jefferson State Forest，其實已經蠻累了。上了CA-20公路到CA-1，向左走，向右走？

向左走就是回旅館休息。其實也才一點多，但連續奔波對於我等中年人來講還是很累；向右走就是繼續找州立公園參觀。沉吟一會兒，心想反正這些景點都不遠，就去看看吧。

向右轉往南走，看有沒有州立公園可看到大紅木。

沒多久，看到了Russian Gulch State Park的路標。州立公園要收費，但一般來講設施與指標都有一定水準，所以心一橫打右轉進去。

到了入口處，普通門票一張八元，但是沒有人在收票亭。標示說此處採自助式，入園者必須自己把錢放入專門信封內，然後把信封上的permit聯撕下來放在擋風玻璃前以備檢查；裝好錢的信封則投入柱狀的收集筒內。

到底要不要進去呢？我心想。加州缺預算砍公園設施人力不稀奇，但是裡頭到底好玩不好玩？會不會又像剛剛那個林區那樣？看著前面那台車的駕駛已經把錢投進筒內，後面也有車來排隊，沒得選了，掏錢吧。

車開到管理員亭子旁，拿了信封裝錢，才發現理應隨票附贈的地圖沒了－應該說是放在外頭的被拿完了，亭子裡面窗旁邊還有呢，只是裡面沒人…

八元丟下去，permit撕下來，放在擋風玻璃前。做好指定動作之後進入公園，先停在一個無人的建築物前停車格內，左手邊看起來是通往某處的道路；建築右邊則是一條往海邊的路。正當我打算下車時，一輛卡車開進建築右邊那條路。「原來可以開車啊！」我還以為也是步道呢。那我也先去海邊瞧瞧。

裡頭是個小灣，但有一道拱橋跨越，景觀也很別致。兩位女士在寫生，旁邊的卡車則有幾位男士在換穿潛水衣，地上還有水中使用的魚鎗。此外就是一些大人帶著小孩在沙灘上走來走去。

我停好車也走上沙灘，然後往外走。反正退潮水淺，了不起弄濕鞋子。

走了走拍了拍照（又是千方百計搞自拍）再回到岸上。證明了登山鞋右腳前緣會滲水。沒關係，走走就乾了。

開車回剛進來時停車的地方，往右邊關上的閘門走。不是步道，是關閉的露營區。

露營季節還沒到，所以鐵門關著；但旁邊仍有人可進出的空間。因為是車道，所以是寬大的柏油路，走起來並不費力；但裡面也就是一個個的營地，沒有特別之處。照樣我又拍了幾張相片隨即折返。

看到這張告示，我才想到剛剛那幾位要去潛水的，應該就是要去抓鮑魚的吧？

開出收票亭，離開此公園。到這時為止除了一個維修人員以外，我一個park ranger也沒看到。簡單講，就是我不付錢也沒人會查的意思。我想假如在台灣多半沒人會付－八塊美金並不少耶。但是這裡似乎大家都會－至少我留意到的都有停車收據。

出了公園，想到剛剛進來時看到另一邊指向coast access。Mendocino Coast原本就是馳名的海岸線，所以風景優美的海灘比比皆是。不過呢，這頭是通往燈塔的。

美國人對燈塔好像情有獨鍾。只要有燈塔在附近，旅遊書必定大大介紹，也看過書店有賣全部都是燈塔照片的月曆。

沿著通往海岸的路慢慢開，開著窗子吹吹風，倒也十分愜意。此時已是下午，太陽的熱力累積好幾個小時，基本上已經不會冷了。開著開著路旁還有兩隻小鹿，有一隻看到我車來就輕盈地跳過路邊的圍籬，姿態甚是優雅－還好牠選對邊，沒有往路中間跳。

進到燈塔停車場，遊客服務站與洗手間都關了，說是因為季節的關係。不過標示上明確指出：遊客請步行下坡到燈塔（原本是車道），燈塔管理站與gift shop全年無休。

不記得那路有多長了－印象中應該也就是一哩不到吧，不過是下坡柏油路。

先參觀了當年燈塔管理員住的房屋－一間當博物館一間當旅館（還特別註明沒有電話電視等設施，要來就是完全relax）一間沒開放－又看了看海洋動物（主要是鯨魚－此間是著名的賞鯨勝地，下次要跟胖胖一起去）解說，當然也瞧了瞧燈塔拍了拍海景，覺得冷冽的海風又把好不容易覺得暖起來的我吹得頭痛，趕緊把外套上的帽子拉緊…

走上坡邊看相片，才發現相機時間還沒調成夏令時間呢。趕快調過來。不過此前的所有相片拍照時間都慢了一小時。

走回車上，這回可真覺得累壞了，決定往北回Fort Bragg。原本想直接回旅館，但還是忍不住，先多走了一兩哩，瞧瞧網上熱烈介紹的Glass Beach。

找著了玻璃海灘，人車似乎也不少，停車位都滿了；而此時約莫下午四點多，陽光也正強呢。雖說路邊還有車位，仍決定傍晚或明早再來。於是驅車回旅館，放了一大盆熱水泡澡，還在澡盆裡打瞌睡呢。

利用休息時間邊傳影片與相片邊寫遊記－這就是為何這次刊出得這麼快－到了約莫六點，決定去一趟玻璃灘。說不定有什麼令人驚豔的天然玻璃砂，映照著西下的夕陽…

結果證明我的想像力太豐富了。遊人此刻是散去的多加入的少；海灘區域內也的確有玻璃，但更像是被人打碎的汽車擋風玻璃之類的小碎塊。加減逛了逛之後打道回府，順道也在原本曾考慮過的森林火車站外拍了照。

這Glass Beach可是Fort Bragg網站上列出的第一號景點呢。怎麼回事啊？仔細看看內文，是這麼說的：此海灘可以說是世界上最獨特的海灘之一，不是因為自然的創造，而是因為潮汐矯正了人為的錯誤…

搞了半天，原來以前這裡曾是個垃圾場，包括廢車與家庭垃圾等包含大量玻璃的廢物都被倒在這裡；但在停止傾倒垃圾的三十多年後，大自然以潮汐清理了這片海灘，使得這裡成為附近居民喜愛的遊憩場所，隨處可見的小玻璃塊則是當年歷史的見證。

上車之後打算往南走，路上找個州立公園健行看樹。拿起原先印的資料仔細看，提到原本要去的那個Jefferson State Forest要走CA-20公路到5.8 miles的地方（要看路邊插的那種，可能是計算里程的小小告示牌）轉彎進入Road 350，且還特別提示”there’s no sign”。真是神祕啊！

我先前轉的Simpson Ln就在CA-20的下一條，看地圖這路才是通往林區的；我想大概是因為林區這種小路沒有記在AAA的地圖上吧。無所謂，既然弄清楚了那就去吧。

才剛轉上一號公路沒多久，就看到右手邊有個名喚Jug Handle State Reserve的景點。按照以往經驗，凡是這種臨時出現在路邊，一不小心就錯過的景點或觀景處，十之八九都是錯過可惜，甚至比原本計劃要去的地方還棒的。因此趕快轉彎進入。

果不其然！這裡的海景好棒啊！

離開此區繼續找森林。按照網上解說指示，邊開邊看路邊的小標示－像是小小的柱子，寫著平常不會注意，也未必看得懂的代號跟數字。說實在的，我也不確定上頭寫的數字是否就是里程（上頭寫著不只一樣東西）。這條公路旁邊的小標也不是固定間隔，邊開邊看實在頗傷神，好在路上車不多。

開著開著過頭了，還好剛過就發現，趕快迴轉後找到那個沒有特別標示，只有一般小路牌的Road 350。接著就看車上的里程表來算後頭大約3 miles。這種路上上下下高高低低巔巔簸簸，讓我慶幸沒有因為想省油就開Accord來（先前的確考慮過）。

找到了稱為Camp One的地點，那就是先前在網上看到說可以看大樹之處。但是此州立森林區既沒有遊客中心又沒有地圖提供，雖說我出發前下載了PDF，但是也只能看個大概。

我找個野餐桌先吃午餐。吃了半個三明治後覺得不太餓－可能也是因為從早上到中午都涼颼颼的，但我預備的東西都是冰涼的，所以沒甚麼食慾吧。接著我看看告示牌又比對自己印的地圖，確定這裡有一條trail loop。既然是loop，那應該不會走丟吧。心想來都來了就走走吧。

話雖如此，但在這個四下不太有人，手機也沒訊號的地方，還是有一點點擔心。把長袖棉衫跟羽毛外套、折傘、飲水等裝入背包後，拿起登山健行手杖就出發。

走了沒幾分鐘就有點喘，因為都是上坡路。四下看看並沒有很特別的景觀，尤其是沒有嚮往的巨型紅木，因此萌生去意。此時走到一個路牌，指出還有2 miles可達CA-20。奇怪，這不是loop嗎？

這林區的標示實在太缺乏了。反正景觀也沒有真的令人驚艷，安全起見還是回頭吧。

昨晚十一點多睡，今天早上雖然五點多有醒一下，但又回籠睡到七點四十五。比起平常半夜動輒醒兩三次，早上又睡不飽要好太多了！放假果然有放鬆之效！

旅館從七點十五分開始供早餐。晃過去一看，比想像得要好：有幾種bagel還有老美甜死人麵包、玉米片與蘋果可選擇；飲料則有咖啡、低咖啡因咖啡、牛奶、柳橙汁和桃子汁，另外也供熱水可泡茶包或巧克力。於是我烤了個bagel夾cream cheese，裝了一小碗玉米片泡牛奶，接著沖了杯熱巧克力。

吃飽後洗了個澡，自製一份馬鈴薯沙拉夾三明治，帶上小冰桶。出發囉！

今天第一站是網上號稱可看到巨大紅木森林的Jefferson State Forest。但是我照著地圖開卻找不到入口；GPS也顯示樹林就在道路兩邊了，但卻沒有一般州立公園或森林區的入口標示。

於是我心想：反正來時一路上碰到好些州立公園，等下隨便找個去就是。於是前往原定下午才要去的Botanical Gardens植物園。車正轉向時接到來電，是美美打來問候。當然也少不了熱情的乾女兒們。

愉快地聊了一陣之後，乾女兒去做功課（做完才能去騎腳踏車），我則花十元買票進入植物園。賣票的大鬍子胖老先生說今天天氣很好，但有點訝異我只有一個人。他特別說這收據就是門票，當天之內都可進出。

這植物園基本上就是培育花草樹木的花園，有些花含苞待放，有些盛開了，有些則沒到季節。裡面按照植物種類分區，也都有標示學名，只是我都看不懂。不管了！拍照就是！

裡頭還分了些步道，有小溪的，有峽谷的（都是名稱啦，當然多少也有一點點像）；另外還有一道門，註明門後不適合輪椅等行動不便者輔助設施。

在此我突發奇想用自拍器拍照，還發現有一種連拍三張的功能，很有意思。這樣就可以對準一次拍三張再來挑。但即便如此，要用超迷你腳架對位取景實在不容易！

推門進去之後的路途就比較不像花園，而接近一般的國家公園或州立公園步道，盡頭還有觀賞海景處。

看完海再進門來，又到一個蔬菜園，工作人員正在忙著施肥栽種呢。

離開時我信手取出收據一看，怎麼除了十元以外，還被收了另外一樣我看不懂的商品？總共被收了廿二元多！平時刷卡付帳我多少會看一下收據，但當時因為只有一樣，又在跟老先生寒暄，所以沒注意到。

跑回櫃檯找胖大鬍子。他還記得我是那個隻身前來的，我也說對啊我只買票沒買別的東西。他一面說對一面拿起老花眼鏡瞧，然後說要幫我退款回信用卡帳戶。他說：大概是先前電腦螢幕上別的項目被算進去了。也就是說，我前面的顧客少算了一件商品的錢。

老先生客氣地致歉，我當然也笑著謝謝他。事情就這樣和平解決了。

最近我跟胖胖都工作得天昏地暗，實在很想休個假放鬆一下，但是又沒法休長假。

「那我們就用週末去小旅行一下吧。」胖胖說。

我們看了看週末活動：執事會、小組、教會領詩、司琴… 週末排得比週間還滿呢。不過沒關係，先訂日期再設法調整。

於是我們訂了三月26-28日。胖胖跟老闆說26日下午提早走，如此一來我們就會有兩天半。可以去比灣區遠一點點的地方。

接下來我們也把排到的教會服事都換好了。現在只缺目的地。原本想去國家公園，以充分利用去年跟紅糖府去黃石大鐵桶之旅時買的年票，但是國家公園都太遠，來回路程掐頭去尾根本玩不到。不過沒關係，胖胖有很多厲害的網友可打聽，相信一定會有適中的所在。

3/21週日第一堂主日崇拜完，我們跑到教會附近的Starbucks排行程。胖胖建議去北邊的Fort Bragg，開車約莫三個多小時，不太近也不太遠；那裏的海景與州立公園紅木都很值得看，也有賞鯨、騎馬、森林火車與植物園，活動蠻多樣的，但又不像國家公園那麼龐大。

「那就決定囉！」「好啊！」地點定了之後就要排活動與旅館。森林火車來回一趟要四個小時，一個人$47，感覺不太划算。因此還是去看看風景照照相吧。那就去州立森林、植物園與海灘好了。

旅館嘛，當然愈便宜愈好囉。胖胖用幾個以前光顧過的旅遊網站查，我則靈光乍現，想起聰慧的糖博士曾經教我的Priceline。先去查好上面登出的旅館價錢，然後用bid方式來砍價。結果兩天共$120。很划算的交易。

不過呢，這種競價拍賣訂的房不得更改或取消，除非每間房每天加$5保險。「過幾天就去了，應該不會有變化吧….」我心想出價出半天為的就是要省錢，何必把錢花在這地方？

於是小旅行的行程就這樣敲定了。我們想起了剛來美國窮窮的時候，也曾像這樣在Starbucks安排經濟出遊，還聊過一生中要完成的一百個心願。心裡頭有著莫名的歡喜與期待。

誰知道週二一早，胖胖就得知外婆送進加護病房的消息，且這次似乎不樂觀。於是胖胖火速購買機票，週三夜裡兼程趕回台灣去也。

我這兩晚的旅館怎麼辦呢？原本想問老哥老弟要不要去，但是他們兩家對這種純粹看風景，沒有具體參與活動的地點以往興趣都不高，小K與K媽感冒又沒好。朋友嘛，一來熟的都是教會弟兄姊妹，不好叫人家不去聚會去幫我撈本；況且網上訂旅館絕大多數要看訂房的信用卡跟ID，萬一我沒去不讓check-in就糟了。

那那那，那我自己一個人去？！

說真格的，從小到大我從來不曾一個人出去旅行過夜。以往跟胖胖都是我預備行裝她安排路線，二人合作無間；這次她不在，我心裡還真鬱悶，並加上一點點惶恐。加上抵達前有一段是曲折的山路，胖胖不放心長期睡眠不足的我一人前往。

那乾脆我就甭去，把週五下午時間拿去電台加班賺些錢回來，週六日再整理荒廢以久的家務。這念頭還蠻有建設性吧。

但出乎意料之外地，沒有聽到贊同的聲音。薏仁湯太首先提出看法：「假如你是為了想工作而去工作那很好，但若是想賺回損失的錢，不去休假勉強自己加班，那一定會很悶！」洪七公與老薇薇安也都建議我去放鬆一下。老薇薇安尤其贊成，因為她自己去過那裏，覺得是個relax的好去處，而且去體會一下一個人度假的感覺也是新鮮的體驗。

倒是糖博士提供了另一個選擇：「你可以直接打去旅館，說Family Emergency無法成行問能否退房；假如不能退就問能不能換，把日期延到胖胖回來之後你們再一起去。」這麼簡單的好辦法，為什麼我先前沒想到呢？

但是叫出行事曆一看，往後至少三個週末都動彈不得。那還是自個兒去吧。

既然自己去，又是以觀賞自然風光為主，自然一切從簡從儉。於是我帶了小瓦斯爐、烏龍麵、維力炸醬與雞蛋，打算兩個晚餐都在旅館解決；另外也買了條吐司，再把馬鈴薯沙拉與花生醬，以及以往蒐集的小包裝起士、果醬都帶上，如此午餐甚至早餐也都可省了（通常旅館都會提供很簡單的早餐，所以我這仍是以午餐為主要目標）。

由於胖胖回台灣了，我又是一個人出門，保險起見，行前將相關資料連結email給老哥、老弟、瘦肉粥家與紅糖家，讓自家兄弟、乾女兒家與學生家都知道我的下落。

週五中午下了節目就趕回家，簡單吃些剩飯配速食咖哩之後就開始裝東西。原本以為一個人很簡單，東想西拿倒也搞了好一陣子。三點十幾廿分左右正式開車出發，心想按Google Map 三小時出頭就可以到。

誰知道I-880跟US-101都碰到塞車，尤其是糖博士上班的Novato一帶塞到動彈不得。既然路過貴寶地，就打個招呼吧。不過糖博士可能正忙，因此我簡單留了言。

過了好一陣子我已經遠離塞車，從US-101轉入CA-128即將進入山區，糖博士回電了。她說那裏上下班都是如此，不過她絲毫不受影響，因為她上下班跟大部分人反方向…。糖博士提到湯太一家今天要去波士頓度春假，現在可能也在趕路…。

沒多久訊號中斷，手機顯示No Service。好吧，那就專心開車。又過了一兩分鐘，糖博士再打來，於是趁下次斷訊前匆匆把聊天告一段落，接著就邊開車邊看風景，耳邊聽著天韻的新專輯，突然覺得天地廣闊，連日來工作上的疲累與愁煩真的豁然開朗，喜悅與感恩之情溢於言表…。

CA-128再轉CA-1，路途愈來愈曲折，一連幾十英哩都在山區轉來轉去。雖然路況很好，但是東繞西轉也頗刺激。胖胖在的話老早吐一地了… 。

不過以太平洋海岸線聞名的一號公路果真名不虛傳，沿途經過不少美麗海景；只是這一路上都沒有一般風景線常見的vista point觀景處設計，甚至連個路邊停車的地方都沒有（事實上從灣區到這裡一路上也都沒有州際公路普遍的休息站，一路直接殺過來也實在夠嗆的）；直到抵達Mendocino之後才逮到機會，趁太陽還沒下山趕快停車拍個幾張。

進入Fort Bragg找到旅館已經八時許。房間不像原本以為的是兩張twins而是一張queen，心想好在沒有邀兄弟或友人同行；不過微波爐電冰箱等一應俱全，一個人或小夫妻居住綽綽有餘了。

於是一邊打開電腦上網，一面按原定計畫煮麵吃。然後一邊上傳照片，一邊按照糖博士交代的寫信報平安。

博士要我多玩多拍照並且更新部落格。大牛則說他應該來找我…

在媒體上常看到專家說，孩子愈小，管教的效益愈大，小學畢業後，管起來就愈感困難了，我也很認同這種看法。

 

有個母親告訴我，她的兩個兒子，品行尚稱端正，都是在小時候教的，到小學高年級時教起來就有些困難，到初中就更力不從心，及至高中，管教就變成可遇不可求了。有位父親對念高中的孩子仍管教甚嚴，結果孩子離家出走，五天沒有回來，父母急得要死。後來孩子回來了，父親則投降了，父親對孩子說，你以後愛做什麼就做什麼，只要不離家出走就可以。

《聖經》箴言第十九章第十八節說：「趁有指望，管教你的兒子，你的心不可任他死亡。」意思是說，趁著管教還有作用的時候，趕快抓緊有限的時間管教孩子，也就是說，愈早管，愈小的時候管愈有效。等孩子長大了，管起來就事倍功半了。

媒體常報導許多不肖孩子，做出傷天害理之事，讓父母難過到不行。其實這與父母未「趁有指望，管教你的兒子」有很大的關係。有次假日我在陽明山，看到很多孩子在草坪上追逐遊戲，熱了就將外套毛衣都塞給母親拿著，有個媽媽拿了一大堆衣服，好像個活動衣櫥一樣。做父母的可能認為這沒有什麼不好，否則孩子熱了，脫下的衣服要放到哪裡去呢？當然是爸爸或媽媽拿著了。

其實這個時候應該教育孩子，自己要對自己的東西負責，脫下的衣服，放在哪裡，要自己想辦法解決，不能丟給媽媽了事，媽媽也有自己的衣服要拿。如果要請媽媽拿著衣服，也應該是以商量的口語說：媽媽，您可以幫我拿一下衣服嗎？謝謝媽媽，這才是正辦。

在觀光遊戲地方，我也常看到，孩子跟媽媽吵著要買熱狗，媽媽說你不是剛剛才吃過炸雞腿了嗎？但孩子還是要，而且還要買可樂。但是熱狗咬了一口，可樂喝了兩口，就都不要了，統統交給媽媽。這是什麼管教呢？我不想多講了，其實藉著這些事，父母可以對孩子有許多機會教育的。機會教育在生活中會隨時發生，父母應該抓住機會，趕快教導自己的孩子。例如可以堅持不買就是不買，吵鬧也沒有用。如果一定要買，非得自己吃完不可，脹死了也要吃下去，一次教訓，孩子就學一回乖。

在餐廳、機場、醫院…各種公共場所，常看到小孩子追逐嬉戲，大聲叫喊，父母在旁視若無睹，這樣的父母，怎麼寄望你的孩子將來循規蹈矩呢？有天孩子在外面做了奇怪的事，你才哭哭啼啼又要怨誰呢？我的父母連小學都沒有念過，家裡十分貧困，但是卻將我們三個孩子管教得好好的，現在許多父母不是都有很高的學歷嗎？家庭不也十分富裕嗎？為什麼孩子竟然管不好呢？許多父母常抱怨孩子管不住，只好隨著他吧！這就犯了上面《聖經》所說：「你的心不可任他死亡」的教導了。怎麼會沒有辦法呢？父母自己要多檢討多努力，不要將責任都推給無奈或是別人，只有每個父母都能實實在在地，以身作則，管好自己的孩子，台灣社會才能安和樂利。

（原文取自聯合新聞網）

為了製作廣播節目的可能需要，我上博客來書店緊急買了幾本財經相關書籍快遞寄到美國來。訂單確認時卻發現多了一本贈書。

 

由於是贈書，當時也沒放在心上；等到郵包來了，當然也是先看原本要買的書，直到某天睡前隨手將它拾起翻閱，才深深被它所吸引。

這本書的全名是《台灣，請聽我說─壓抑的、裂變的、再生的六十年》，是由一位五年級後段班的作者，採訪整理了十七位各行各業的知名人士，寫下他們對於台灣成長的故事與看法。除了少數幾位談的是以經貿等社會議題為主以外，其他人碰觸的，多半是發生在自己身上的，跟族群有關的故事。

這些人或自己的父祖輩，有著不同的成長背景，理應有著不同的「立場」；但從他們的言語和生命歷程卻可以看出，他們都很希望真正超越族群紛爭，促成真正的融合與進步。孫越、紀政、胡德夫、林懷民、陳芳明、朱天心、鈕承澤、吳念真… 這些平時不搭軋的各界人士，分別有著難以想像的故事，但是對於台灣的紛擾現狀同感憂心，對台灣的熱愛與盼望更別無二致。

若有機會的話，真誠推薦大家去讀此書。

---

以下是博客來書店對此書與作者的介紹：

 

二○○九年，國府遷台整整一甲子。這六十年，我們經歷了天翻地覆的變化。我們看到台灣由壓抑、逐漸裂變、轉型，徬徨於道途，追尋著出路。

　　六十年，有太多可以記述，也有太多可以遺忘，不管記憶或忘卻，歷史從來沒有離開我們。在這條時間長河裡，我們，每個人都是參與者，每個人都有故事。差別只在有些故事緩淡如小溪，有些故事波濤洶湧如巨流河。

　　於是，我們邀請了十七位不同領域、不同世代，文化成長背景迥異的當代台灣人物，細細訴說他們獨特的生命之河。他們是季季、胡乃元、黃文雄、陳若曦、孫越、蔣勳、紀政、胡德夫、鄭崇華、星雲大師、林懷民、陳芳明、施振榮、朱天心、鈕承澤、顧玉玲、吳念真等。他們就像十七把歷史的「探照燈」，在深淺不一的焦聚中，呈現原本我們在黑暗中可能錯失的風景。

　　九份深山長大的吳念真，悲憫於老兵遭遇，寫出台灣新電影一頁風景；眷村長大的作家朱天心的第一母語其實是客家話，還可以公開演講；美學大師蔣勳小時候在同安人為主的大龍峒長大，在媽媽引領下，向台灣鄰居學做油麵、年糕，本省習俗…，這些，何嘗不是我們每個人身上，多多少少經驗過的情節。

　　六十年來，不同背景族裔的交往、理解，乃至通婚，形成密如蛛網的血緣網路，看似「錯亂」的台灣文化，卻是台灣之所以為台灣，台灣文化之所以豐富迷人的厚實基礎。

　　這本書的人物，許多曾被時代的風暴襲捲，卻未因此滅頂。表面上，他們的「差異性」很明顯；往底層挖，他們的「共通性」更可貴─這十七個人，從不放棄以個人的微薄力量，在不同舞台、不同角落，為台灣奮身投入！因著他們，台灣歷史或許小小改變了方向，或許增添了更多的可能性。

　　這本書，獻給共同生活在這裡的「我們」。

作者簡介

吳錦勳

　　五年級末段班學生，成長於桃園鄉下，台大哲學研究所碩士畢業退伍後，從事新聞工作十年。2007年以《今周刊》之「翻山越嶺，一堂一百二十公里的英文課」獲亞洲出版業協會（SOPA）之【卓越專題特寫獎】；2008年以《商業周刊》專題報導「一家公司，幹掉一個王國」獲吳舜文新聞獎【深度報導獎】。現職為遠見．天下文化事業群主筆。他對寫作的信念得自卡爾唯諾的看法，「用細如粉末的文字，重構這個世界的物理本質。」